উদ্দীপক
যুক্তরাষ্ট্রে জন্ম ও বেড়ে ওঠা অর্নির। সে বাবার কাছে বাবার ছেলেবেলা ও গ্রামের গল্প শুনেছে। তার বাবার বিলদুয়ারিয়া গ্রামের পাশের যমুনা নদীর কথা শুনেছে। বাবার গ্রামের বিরাট মাঠ, নিবিড় বৃক্ষরাজি, বিস্তীর্ণ হলুদ সরিযাখেত, নদীতে দুরন্ত ছেলেমেয়ের লাফানো-ঝাঁপানো সে কল্পনায় দেখতে পায়। শহর থেকে গ্রামে যে সরু রাস্তাটি ফসলের খেতের বুক চিড়ে ঢুকেছে সেটিও কল্পনায় দেখে সে। দাদা-দাদি বেঁচে না থাকায় দীর্ঘদিন পর তারা বাংলাদেশে আসে। এসে তাদের খুব মন খারাপ হয়। বাড়িটি নদীগর্ভে তলিয়ে গিয়েছে। সবকিছুরই পরিবর্তন হয়েছে। গ্রামের সেই চেহারাটি আর নেই। তবে দুরন্ত ছেলেমেয়েদের নদীতে লাফালাফি, ঝাঁপাঝাঁপি দেখে অর্নি অভিভূত হয়ে গেল। সেও ওদের সঙ্গে যোগ দিতে চাইল।